

٦٠٤٤ ١٨٥٦ ١  
بولونيا شارع 7  
BOLOGNA St. 3

Muna Mussie

*The August sun,  
high in the sky,  
beats down*

*Il sole d'agosto,  
in alto nel cielo,  
batte forte*

# sigla/sigil

by Zasha Colah

In Muna Mussie's solo exhibition, *Bologna St. 173* – whose essence is a single movement of braids rising horizontally from the force of swiveling bodies – a millisecond-movement is expanded to reverberate through the entire space, encompassing twenty-three years of annual Eritrean political congresses and festivals at once. Attended by diasporic Eritreans from several continents, and held in Munich, Nuremberg, Pavia, but mostly (uninterrupted from 1974 to 1991) in Bologna, these festivals were a front of the struggle to overthrow military dictatorship and gain an independent new nation.

While inhabited since prehistoric time, the nation-state of Eritrea is so much an imagined community. It was severed out from many kingdoms by the Italian nation, who ruled Eritrea as a colony from 1886 until 1941. The Italians gave it the name in 1890 from the Greek words for the Red Sea. In 1942, the colonial army was defeated, and Eritrea passed from the Italians to the British, who administered it until 1952. That year, Eritrea was federated to Ethiopia by a vote in the general assembly of the United Nations. The Eritrean Liberation Front (ELF), began an armed struggle in 1961. In 1962, Ethiopia annexed Eritrea, casting Eritrean identity as under siege, or occupation, leading to thirty years of secessionist guerrilla militancy to overthrow Ethiopian rule – that of Emperor Haile Selassie till 1974, then the military government known as the Dergue. The left-wing nationalist Eritrean People's Liberation Front (EPLF), broke-out of and then fought the ELF, and it was the EPLF who overcame the Dergue to achieve independence in 1991, through guerrilla armed struggle, and the intellectual, organisational, moral, and financial support of the diaspora. EPLF aided a coalition of Ethiopian rebel forces take control of the Ethiopian capital Addis Ababa. In 1993 a referendum of the Eritrean people declaring this new nation was supervised by the United Nations. ELF's successor was the EPLF, whose successor is the People's Front for Democracy and Justice (PFDJ). They formed a National Assembly, and a constitution was written in 1997, which provided for multi-party elections the same year. The constitution was never implemented. PFDJ is the only political party of Eritrea. Disappearances, crises, wars, have dogged its independent history.

Amnesia and nostalgia haunt the micro-history of the congresses and festivals in Bologna. Much too little remains in public memory, although the festivals continue – now as commemorations of the independence struggle – in Kassel and Milan till date. Embarking on crucial new research, the installation, slowly built over the course of her residency at Archive Milan, sought the unofficial sonic memory and emotive content of the open grounds and industrial spaces, which hosted the annual congresses and motley put-together tents of various shapes. Entering the installation space, we enter into the

emotive impressions left by an annual political festival on an observing child, who fled with her family from Eritrea to Bologna at the age of two. Amidst a pervasive, ubiquitously imbibed presence of war, the archive of what remains of struggle, its symbols, its iconography, its acronyms, is shot through with an artistic imaginary, that is fluorescent, neon, hallucinogenic, psychedelic, flickering and strobe.

This work is an immersion into the iconography of struggle, only to haunt it with the present. The raised fist and outstretching arm, the ever-present sun – that rising rainbow semicircle, ever-shining poster-art symbol of a dawn to rise, is *fluoresced* with a sensibility of contemporaneity, highlighted with alternating silver scotch tape and party-streamers. Except, these party tapes are printed with vorticiest dazzle patterns, ubiquitously adopted as the pattern of camouflage on military uniforms. Mussie's work is constructed from these ambiguities and gaps between meaning. Not unlike her voice, a terse poetry of abbreviations which splutter out, like the pop of the popcorn hitting tin-lid-covers. It is her fluorescent aesthetics, that chooses to brandish a kitschy inelegant popcorn machine across her installation, spewing the room with a thousand bullets of corn.

Mussie's poetics occupies the single spacebar between PF and DJ, the title of her performance, moored to the room-sized installation. Her works tend toward lists – in this case, of the associations, organisations for workers, women, students, each with their own acronyms and abbreviated forms that read to her like one long dadaist poem. In other works, she will list phobias. Her works fill the space between homophones: Milite/milite, a name for Mary or the word for soldier. *PF DJ*: Disc Jockey, Democracy and Justice, an association in the liberation struggle, a political party? Separated from these associations by a single space, *PerForming DiscJockey* is an apparition of a woman wearing a carnival mask of glittering outlined hollowed eyes.

She spent weeks carefully embroidering, often removing and re-embroidering this nonsense verse of abbreviations onto *ne'zzla*, a fine, hand-spun, white double-gauze clothing, cossetting the bodies of women. The abbreviations (*sigla*) of associations for women appear on single sheets of transparent gauze, in silver and gold. To make a house, all you need is a sheet. She recalls, or observes, how elderly Eritrean women sleep. How this enwrapping themselves in the *ne'zzla*, they have cover from the sun, and cushioning for their bodies, a tent that assumes the form of the wearer. The homophones are also haptic: soft fluffy clouds of cotton gauze and the soft fluffiness of popped corn find a unison. In a previous performative video work, *Oasi* (2018), a UFO spacecraft like transparent sphere is a kitschy/luxury camping tent used to observe wildlife while protected inside. Over the video-imagery she orates, like invocations, a series of phobias. Sigils are signs, inscribed or painted symbols, considered to have

magical power, like amulets, they give protection, create a space, a zone. The ne'zzla do this in Mussie's present work. The embroidered physicality of the *sigla* or abbreviations, is turned to magical sigil.

The ne'zzla also conceal in their softness. They were adorned by women *guerriera*. Did their cloudy softness conceal arms? The archive of the *guerriera* is accessible only in their form as icons, on posters, idealised, courageous, fierce, symbolic. The oral archive, though still in living memory, is hidden, obfuscated by the women themselves. In the present work, an archive of images is slashed by a fluorescent light. The neon light makes the ne'zzla transparent, the images serigraphed onto the walls become visible, but the light also cancels out this archival imagery. What does the image hold? A political banner with a date – 1989. A place – Bologna, Emilia Romagna, Italy. A stage, musicians, instruments, dancers, their ne'zzla flowing, their braids rising up. A traditional dance called *shelil*, of the Bilen one of the nine ethnicities of Eritrea, is a head dance in which women shake their heads from side to side. It is a dance of restricted movements, arms and legs straight down under the long ne'zzla, the back is limber. The dance immobilises the lower extremes of the body, translocating vitality and eros upward, thrusting heads side to side, till shoulder-length braids fly sideways, electrically communicating desire; and liberation, self-determination. In the grain of the wall, one of the faces is tender. Then the neon goes off, and the ne'zzla is again opaque, the archive invisible, protected by an embroidered sigla that is also a sigil.

## A note from the notes

by Muna Mussie

*Hundreds of people descend from buses and cars, whole families make their way toward the congress hall, they hug tightly, manifesting an intense joy, so much enthusiasm and so many smiles. Exchanging greetings: How are you?... It's been so long. Where are you coming from? Tell me of those who came with you, and the situation of the struggle? (this is the one most frequently heard). It's normal to see tears well up in eyes, spontaneously and naturally, struck with emotion. As the sun moving higher shines more intensely, so grows the smile on each person's face.<sup>1</sup>*

*Testimonies of the struggle of the Eritreans exiled in Europe* is a book that narrates an event, singular and extraordinary to me, and for the history of Eritrea, where I was born and the city of Bologna, where I grew up. From 1974 until 1991 in Bologna, during the month of August, there was the Congress-Festival by the E.F.L.E. (Eritrea For Liberation in Europe). Here hundreds, thousands of Eritreans from all over the world (USA, Canada, Saudi Arabia, Northern Europe) gathered for twenty years in support of the struggle for the liberation of Eritrea from Ethiopia.

Le Caserme Rosse (the Red Barracks), the site that hosted the Festival – located in a large public park in Corticalla, in the peripheral neighbourhoods of Bologna – goes down in history for having been a concentration and sorting camp of the Nazis, active from 8 September 1943 to 12 October 1944. I remember attending some of these festivals during the eighties, when I was still a little girl; what remains of that experience and that fascinates me still, is the festivity of the event: a tenacious political resistance that passed especially through commonality, the music, the dances.

The park of the Caserme Rosse, between musical bands, tents refreshment, bar and an expanse of tents for the guests of the festival, was transformed, for a week, into a micro Citadel animated by black bodies: children of the armed struggle but drugged with peace, freedom and independence. A city within a city, an impromptu polis, a mirage in the hallucinogenic summer heat. There was something unreal and fairied about it for me; a bit like when, as a child, I enjoyed building, to create dens/habitations, precarious structures, architectures arranged with nothing: a sheet, two chairs and I found myself under a roof, in a house (at home). From under this roof I could make everything happen, I was immersed in the magic of a desired and desiring autonomy, made out of imagination and concrete feelings, resistant to everything and everyone.

<sup>1</sup> 'Congress of Bologna An Eritrean City For One Week', *Saghm*, Fronte Popolare di Liberazione Eritreo (F.P.L.E.), 1987. Taken from *Bologna Testimony of the struggle of Eritreans exiled in Europe Lest we forget*, Agostino Tabaco and Nicoletta Poidimani (eds.), Punto Rosso Edizioni, 2001, p. 171.

This concept of home is the subject elaborated in residence at the Archive in Milan. During the armed struggle for Independence, in addition to the Liberation Front that fought – in the front line – in Eritrea, there were several organisations, associations, unions and movements of Eritreans emigrated around the world. The conflict with Ethiopia highlighted the need of the Eritrean people to define, or rather to question, different singularities and specific concerns. I am amazed that such a small country, with such a small population, would generate so many associations, in the name of a single struggle; but at the same time, it is understandable to me, to the extent that, with its many refugees, displaced throughout the world, it was as if Eritrea had expanded, magnified. I imagine that it is thanks to the numerous operative cells scattered over the various territories, that it had been possible to carry out with rigour, a project of such an articulated resistance.

A.D.E.E.	Eritrean Women's Association in Europe
A.E.S.	Association of Eritrean students
A.L.E.E.	Eritrean Workers' Association in Europe
A.S.E.E.	Eritrean Student Association in Europe
E.F.L.E.	Eritreans for liberation in Europe
E.F.L.N.A.	Eritrean for liberation in North America
E.R.A.	Association for Aid to Eritrea
F.L.E.	Eritrean Liberation Front
F.L.E.-C.c.	Eritrean Liberation Front – Central Command
F.P.L.E.	Eritrean Popular Liberation Front
G.U.E.S.	General Union of Eritrean Students
M.L.E.	Eritrea Liberation Movement
N.U.E.S.	National Union of Eritrean Students
P.F.D.J.	Popular Front for Democracy and Justice
R.I.C.E.	Centre for Research and Information of Eritrea
U.N.D.E.E.	National Union of Eritrean Women in Europe
U.N.G.S.E.	National Union of Eritrean Youth and Students
U.N.L.E.E.	National Union of Eritrean Workers in Europe
U.N.S.E.E.	National Union of Eritrean Students in Europe

All these forms of associations metaphorically represent houses within which one is recognized and self-sustained. Houses – Citadels – Fortresses. Fortress understood as a form of great will and also of shelter and protection from the physical and ideological attacks of an enemy.

In this regard, I recognized in the *Netsela*: a shoulder cover, head cover, typical of the Eritrean tradition, cotton fabric and made by hand, the synthesis of home, camp, tent, association. The *Netsela* is typically worn by Eritrean women and has versatile uses: shields from the sun, from cold, from wind, encloses the body of the child with its mother, is flaunted

during the festivities, during the dances and ceremonies that require it, or is simply used to feel collected in oneself, as inside a secret hiding place, a molt, a portable home. On this fabric, I wanted to embroider the various acronyms of associations, born during the war of independence, the same ones that allowed to gather under a roof – intangible as delicate as gauze but symbolically impenetrable as a fort – the bodies, the voices, the thoughts, the words, the dances, the hair, the beauty, the sounds, the families, the friends, the dreams, the birthdays, the tears, the clashes, the games, the fear, the melancholy, the hope, and all that a house can contain.

Bologna St. 173 is the name of a street that is located in Asmara that the new Eritrean government – proclaimed by Isaias Afewerki in 1991, at the end of the war of independence – wanted to dedicate to the city of Bologna to remember the fundamental role it had had for Eritreans during the long years of struggle. *Bologna St. 173* is a house that molds itself and takes shape according to the bodies that inhabit it.

*PF DJ*: A phantasmagoric body covered with *Netsela* from the waist up, prepares popcorn. The sound and the matter shooting out from it glides in the space, and drags with it the billowing-trailing-body. A prechosen point will be the base from which the arm of liberty emerges, the body abandons the molt and escapes into the uncovered open. There are small rites that accompany the life of all peoples. That of popcorn in Eritrea is a rite that finds space inside parties, birthdays, weddings, dances; but rather than something to be eaten, the popcorn here is thrown, made to fly in the air as if it were carnivalesque-confetti-snow and then flung to the ground, scattered as to mark an area of joy where thrift gives way to the sign of abundance and of the ephemeral. By design, popcorn is the result of small explosive reactions that translate into something particularly spongy and soft, both to touch and to view. The sound generated by this reaction, recalls that of shooting: fireworks or firearms. On this sonorous ambiguity plays the action of *PF DJ*: where the struggle for independence advances between gunfire and bombardment; at dusk – during the week of the Bologna Congresses – music and dance take over, revealing the more tender, recreational, crackling and playful phase of the struggle.

*Muna Mussie* (Eritrea, 1978, lives in Bologna) began as a performer with *Teatrino Clandestino* (1998–2001), and with *Cesare Ronconi* of *Teatro Valdoca* (2002–10). She was a founding member of the research collective *Open* (2001–5). Her work has been presented, amongst others, at *Fondazione Sandretto Re Rebaudengo* Turin (2007); *Museo Marino Marini* Florence (2007); *MAMbo* Bologna (2008, 2018); *Viafarini* Milan; *Workspace* Brussels (2011, 2012); *Museion Bolzano* (2015); *NAM Not A Museum*, Firenze (2018); *Santarcangelo Festival* (2018, 2020); *Raum Xing* (2005, 2006, 2007, 2015, 2018, 2019); several editions of *Live Arts Week Bologna*; *Biennale Atlas of Transitions*, in the frame of *Black History Month* Florence (2005, 2015, 2018, 2020); at the *Italian Cultural Institute*, a collateral site of *Manifesta Marseille* (2020). Forthcoming: *Live Arts Week Bologna*, *Bientôt l'été* (2021), *Santarcangelo Festival*, *Curva Curva* (2021).

# sigla/sigillo

Testo di Zasha Colah

Nella mostra personale di Muna Mussie, intitolata *Bologna St. 173* – il cui nucleo centrale è un unico movimento di trecce che si sollevano orizzontalmente a partire dalla forza di corpi roteanti – un movimento di millisecondi si espande per tutto lo spazio attraverso riverberazioni, comprimendo al contempo ventitré anni di congressi e festival politici eritrei annuali. Frequentati dalle comunità diasporiche eritree provenienti da tutto il mondo e tenutisi a Monaco, Norimberga e Pavia, ma soprattutto a Bologna (ininterrottamente dal 1974 al 1991), queste feste sono state in prima linea per la lotta contro la dittatura militare e per l'indipendenza di una nuova nazione.

Sebbene popolato fin dalla preistoria, lo stato-nazione dell'Eritrea è verosimilmente una comunità immaginaria. Fu strappato dall'Italia ai molti regni che vi governavano, e ne divenne colonia dal 1886 al 1941. Furono gli italiani ad attribuirgli il nome greco di "Eritrea" nel 1980, che significava Mar Rosso. Nel 1942, l'esercito coloniale fu sconfitto, e l'Eritrea passò agli inglesi, che la amministrarono fino al 1952. Quell'anno la nazione fu federata all'Etiopia con un voto all'assemblea generale delle Nazioni Unite. Nel 1961, il Fronte di Liberazione Eritreo (ELF) cominciò la lotta armata. Nel 1962, infatti, l'Etiopia annesse l'Eritrea, gettandone l'identità sotto assedio, o occupazione, e provocando trenta anni di guerriglia e militanza secessionista per deporre il dominio etiope – quello dell'imperatore Haile Selassie fino al 1974 prima, e quello del governo militare noto come il Dergue dopo. Il fronte nazionalista di sinistra, Fronte di Liberazione del Popolo Eritreo (EPLF), evase e combatté poi l'ELF; e fu proprio l'EPLF a rovesciare la dittatura del Dergue, permettendo all'Eritrea di ottenere l'indipendenza nel 1991, attraverso la lotta armata di guerriglia, e il sostegno intellettuale, organizzativo, morale, e finanziario della diaspora. L'EPLF aiutò una coalizione di ribelli etiopi a prendere il controllo della capitale etiope Addis Ababa. Nel 1993, con un referendum del popolo eritreo, supervisionato dalle Nazioni Unite, la nascita della nuova nazione veniva finalmente dichiarata. Se l'EPLF fu il partito successore all'ELF, il Fronte popolare per la democrazia e la giustizia (PFDJ) seguì all'EPLF. Il PFDJ formò un'Assemblea nazionale, e nel 1997 fu scritta una costituzione che prevedeva elezioni multipartitiche lo stesso anno. Tuttavia, la costituzione non fu mai messa in atto. Il PFDJ è l'unico partito politico dell'Eritrea. Sparizioni, crisi, guerre hanno tormentato la sua recente storia di indipendenza.

Sentimenti di nostalgia e rimozione popolano queste micro-storie dei congressi e del festival di Bologna. Oggi rimane troppo poco di questi eventi nella memoria pubblica, nonostante i festival continuino ancora oggi nelle città di Kassel e Milano, anche se come commemorazioni della lotta per l'indipendenza.

L'installazione, realizzata lentamente nel corso della residenza di Mussie a Milano, ha intrapreso nuove e cruciali ricerche, cercando la memoria sonora non ufficiale e il contenuto emotivo degli spazi all'aperto e di quelli industriali che ospitavano i congressi annuali e tende multiformi montate in modo eterogeneo. Quando si entra nello spazio della mostra, ci si immerge nelle impressioni emotive che questi festival hanno lasciato nell'immaginazione sensoriale della bambina, esiliata con la famiglia dall'Eritrea a Bologna a due anni. In mezzo a un pervasivo contesto di guerra, l'archivio di ciò che resta della lotta, i suoi simboli, la sua iconografia, le sue sigle, è attraversato da un immaginario artistico, che è fluorescente, al neon, allucinogeno, psichedelico, tremolante e stroboscopico.

Questo lavoro è un'immersione nell'iconografia della lotta, solo per ossessionarla con il presente. Il pugno alzato e il braccio teso, il sole sempre presente – quel semicerchio di arcobaleno nascente, simbolo sempre splendente di un'alba in ascesa, è reso *fluorescente* con una sensibilità che sa di contemporaneità, evidenziata con l'alternanza di scotch argentato e festoni. Tranne che, questi ultimi sono stampati con motivi vorticosi e dalla verniciatura mimetica, adoperata in modo onnipresente su uniformi militari come motivo di camuffamento. Il lavoro di Mussie è costruito a partire da queste ambiguità e lacune tra i significati. Non dissimile è la sua voce, una tersa poesia di abbreviazioni che si esauriscono, come lo scoppio dei popcorn al colpire i sottili coperchi delle padelle. È la sua estetica fluorescente, che sceglie di esibire attraverso la sua installazione una macchinetta di popcorn kitsch, che sputa nella stanza mille proiettili di mais.

La poetica di Mussie occupa la barra spaziatrice singola tra *PF DJ*, il titolo della sua performance ancorata all'installazione che è grande come una stanza. Le sue opere tendono verso liste – in questo caso, di associazioni, organizzazioni per lavoratori, donne, studenti, ognuna con i propri acronimi e forme abbreviate, che le parlano come una lunga poesia dadaista. In altre opere, l'artista elenca le fobie. Le sue installazioni riempiono lo spazio che intercorre tra parole omofone: Milite/milite, ora Maria, ora soldato. *PF DJ*: Disc Jockey, Democrazia e Giustizia, un'associazione nella lotta di liberazione, un partito? Separato da queste associazioni da un unico spazio, *Performing Discjockey* è un'apparizione di una donna che indossa una maschera di carnevale dagli occhi guizzanti, contornati e infossati.

Mussie trascorse settimane a ricamare attentamente, spesso rimuovendo e ricamando questo assurdo verso di abbreviazioni su *ne'zzla*, una veste fine bianca, fatta con una doppia garza intrecciata a mano, che coccola i corpi delle donne. Le abbreviazioni (*sigla*) delle associazioni per donne appaiono in argento e oro su singoli lenzuoli di garza trasparente. Per costruire una casa, basta un lenzuolo. L'artista ricorda, o osserva, come



## Una nota dalle note

Testo di Muna Mussie

*Centinaia di persone scendono dagli autobus e dalle automobili, intere famiglie si dirigono verso la sala del congresso, si abbracciano stretti, si manifestano una gioia intensa, tanto entusiasmo e moltissimi sorrisi. Si scambiano i saluti: Come stai?.. È da tempo che non ci vediamo. Da dove vieni? Dimmi di quelli che sono venuti con te, e la situazione della lotta? (questa è la frase più frequente). È normale vedere uscire lacrime dagli occhi con spontaneità e naturalezza, provocata dalla commozione. Come il sole in alto illumina più intensamente, così cresce il sorriso sul viso di ciascuna persona<sup>1</sup>*

*Testimonianze di lotta degli eritrei esuli in Europa* è un libro che narra un evento unico e straordinario per me, per la storia dell'Eritrea, dove sono nata e la città di Bologna, dove sono cresciuta. Dal 1974 fino al 1991 a Bologna, durante il mese di agosto, si è tenuto il Congresso-Festival dell'E.F.L.E. (Eritrea per la liberazione in Europa). Qui centinaia, migliaia di eritrei provenienti da ogni parte del mondo (USA, Canada, Arabia Saudita, Nord Europa) si sono riuniti per un ventennio a sostegno della lotta per la liberazione dell'Eritrea dall'Etiopia.

Le Caserme Rosse è il luogo che ha ospitato il Festival – sito all'interno di un grande parco pubblico a Corticella, nella vicina periferia di Bologna – passate alla storia per essere state un campo di concentramento e smistamento nazista, attivo dall'8 settembre 1943 al 12 ottobre 1944.

Ricordo di avere partecipato ad alcuni di questi festival durante gli anni ottanta, quando ero ancora una bambina; ciò che mi rimane di quell'esperienza e che mi affascina tantissimo è la festività dell'evento: una tenace resistenza politica che passava soprattutto attraverso la comunanza, la musica, i balli.

Il parco delle Caserme Rosse, tra band musicali, tendoni ristoro, bar e una distesa di tende da campeggio per gli ospiti del festival, si trasformava, per una settimana, in una micro Cittadella animata da corpi neri: figli della lotta armata ma drogati di pace, libertà e indipendenza.

Una città nella città, una polis estemporanea, un miraggio nell'afa estiva allucinogena. C'era qualcosa d'irreale e fiabesco per me; un po' come quando, da bambina, mi divertivo a costruire, a creare tane/abitazioni, strutture precarie, architetture arrangiate con niente: un lenzuolo, due sedie e mi ritrovavo sotto ad un tetto, ad una casa (nella casa).

Da sotto questo tetto tutto potevo far succedere, venivo immersa nella magia di un'autonomia desiderata e desiderante, fatta d'immaginazione e di sentimenti concreti, resistente a tutto e tutti.

<sup>1</sup> 'Congresso di Bologna Città Eritrea Per Una Settimana', *Saghm*, Fronte Popolare di Liberazione Eritreo (F.P.L.E.), 1987. Tratto da *Bologna Testimonianze di lotta degli eritrei esuli in Europa Per non dimenticare*. A cura di Agostino Tabaco e Nicoletta Poidimani, Punto Rosso Edizioni, 2001, p. 171.

dormono le donne eritree anziane; come questo avvolgere se stesse nella *ne'zzla*, fosse anche un coprirsi dal sole, un ammortizzare i loro corpi, un avere una tenda che assumeva la forma di chi la indossava. Gli omofoni sono anche tattili: le nuvole di garza di cotone morbide e soffici si incontrano in un unisono con la spugnosità soffiata del mais. In una precedente video-performance, *Oasis* (2018), un veicolo spaziale UFO che ha la forma di una sfera trasparente diventa una tenda da campeggio kitsch e di lusso utilizzata per osservare la fauna selvatica in modo protetto e fare orazioni, quasi invocazioni, di una serie di fobie. I sigilli sono segni, simboli iscritti, o dipinti, dal potere magico, come amuleti; danno protezione, creano uno spazio, una zona. La *ne'zzla* fa questo nel lavoro attuale del Mussie. La fisicità ricamata delle sigla, o abbreviazioni, si trasforma in sigillo magico.

La *ne'zzla*, inoltre, tiene nascosta la morbidezza dei corpi delle donne eritree. Questi erano un tempo adornati da donne *guerriera*. È riuscita questa loro morbidezza a celare le armi? L'archivio delle *guerriera* è accessibile solo nella loro forma di icone su poster, idealizzate, coraggiose, feroci, simboliche. L'archivio orale, anche se ancora vivo nella memoria, è nascosto, offuscato dalle stesse donne. Nel presente lavoro, un archivio di immagini è squarciato da una luce fluorescente. La luce a neon rende la *ne'zzla* trasparente, le immagini serigrafate sulle pareti diventano visibili, ma allo stesso tempo la luce neutralizza questo immaginario archivistico. Che cosa contiene l'immagine? Uno striscione politico con una data: 1989. Un luogo: Bologna, Emilia Romagna, Italia. Un palco, dei musicisti, degli strumenti, delle danzatrici, con le loro *ne'zzla* svolazzanti, le loro trecce che si sollevano. Una danza tradizionale dei Bilen (una delle nove etnie dell'Eritrea) si chiama *shelil*, e si balla scuotendo la testa da un lato all'altro. È una danza dai movimenti limitati, con braccia e gambe costrette a rimanere abbassate sotto la lunga *ne'zzla*, solo la schiena è libera di muoversi. La danza immobilizza gli estremi inferiori del corpo, trasferendo la vitalità e l'eros verso l'alto, spingendo le teste da un lato all'altro, affinché le trecce lunghe fino alle spalle possano volare lateralmente, comunicando il desiderio elettricamente, e insieme, la liberazione, l'autodeterminazione. Nella venatura del muro, una delle sue facce è tenera. Poi il neon si spegne, e la *ne'zzla* è di nuovo opaca, l'archivio invisibile, protetto da una sigla impressa che è anche un sigillo.

Questo concetto di casa è il soggetto elaborato in residenza ad Archive a Milano. Durante la lotta armata per l'Indipendenza, oltre al Fronte di liberazione che combatteva – in prima linea – in Eritrea, si sono costituiti diversi organismi, associazioni, unioni e movimenti di eritrei emigrati in giro per il mondo. Il conflitto con l'Etiopia ha messo in luce il bisogno del popolo eritreo, di definirsi o meglio interrogarsi sulle differenti singolarità e specifiche istanze. Mi stupisce che un Paese così piccolo, con una popolazione così contenuta, generasse tante associazioni, in nome di un'unica lotta ma allo stesso mi è comprensibile, nella misura in cui, con i suoi tanti rifugiati, dislocati per mezzo mondo, era come se l'Eritrea si fosse espansa, ingrandita. Immagino che sia grazie alle numerose cellule operative, sparse sui vari territori, che si sia potuto portare avanti con rigore, un progetto di resistenza tanto articolato.

A.D.E.E.	Associazione delle donne eritree in Europa
A.E.S.	Associazione degli studenti eritrei
A.L.E.E.	Associazione dei lavoratori eritrei in Europa
A.S.E.E.	Associazione degli studenti eritrei in Europa
E.F.L.E.	Eritrei per la liberazione in Europa
E.F.L.N.A.	Eritrei per la liberazione in Nord America
E.R.A.	Associazione per gli aiuti all'Eritrea
F.L.E.	Fronte di liberazione eritreo
F.L.E.-C.c.	Fronte di liberazione eritreo – Comando centrale
F.P.L.E.	Fronte popolare di liberazione eritreo
G.U.E.S.	Unione generale degli studenti eritrei
M.L.E.	Movimento di liberazione dell'Eritrea
N.U.E.S.	Unione nazionale degli studenti eritrei
P.F.D.J.	Fronte popolare per la democrazia e giustizia
R.I.C.E.	Centro per le ricerche e l'informazione dell'Eritrea
U.N.D.E.E.	Unione nazionale delle donne eritree in Europa
U.N.G.S.E.	Unione nazionale dei giovani e studenti Eritrei
U.N.L.E.E.	Unione nazionale dei lavoratori eritrei in Europa
U.N.S.E.E.	Unione nazionale degli studenti eritrei in Europa

Tutte queste forme di associazioni, rappresentano metaforicamente delle case entro le quali ci si è riconosciuti e auto-sostenuti. Case – Cittadelle – Fortezze. Fortezza intesa come forma di grande volontà e anche di riparo e protezione dagli attacchi fisici e ideologici del nemico.

A questo proposito ho riconosciuto nel *Netsela*: un copri spalla, copri capo tipico della tradizione eritrea, tessuto in cotone e lavorato a mano, la sintesi di casa, di accampamento, di tenda, di associazione. Il *Netsela* è tipicamente indossato dalle donne eritree e ad uso versatile;

ripara dal sole, dal freddo, dal vento, tiene recinto il corpo del bambino con la madre, viene sfoggiato durante le festività, durante le danze e cerimonie che lo richiedono o viene semplicemente utilizzato per sentirsi raccolte in sé, come dentro un nascondiglio segreto, una muta, una casa portatile.

Su questo tessuto ho voluto ricamare le varie sigle associative, nate durante la guerra d'indipendenza, le stesse che hanno permesso di accogliere sotto un tetto – intangibile come una garza delicata ma simbolicamente impenetrabile come un fortino – i corpi, le voci, i pensieri, le parole, le danze, i capelli, le bellezze, i suoni, le famiglie, gli amici, i sogni, i compleanni, le lacrime, gli scontri, i giochi, la paura, la malinconia, la speranza, e tutto ciò che una casa può contenere.

Bologna St. 173 è il nome di una via che si trova ad Asmara e che il neo Governo eritreo – proclamato da Isaias Afewerki nel 1991, al termine della guerra d'indipendenza – ha voluto dedicare alla città di Bologna per ricordare il ruolo fondamentale che ha avuto per gli Eritrei durante i lunghi anni di lotta.

*Bologna St. 173* è una casa che si modella e prende forma a seconda dei corpi che la abitano.

*PF DJ*: Un corpo fantasmagorico rivestito con il *Netsela* dalla cinta in su, prepara dei popcorn. Il suono e la materia che ne fuoriesce scivola nello spazio e trascina con sé il corpo-sciafluttuante. Un punto prescelto sarà la base da cui erigere il braccio della libertà, abbandonare la muta e fuori uscire allo scoperto. Ci sono piccoli riti che accompagnano la vita di tutti i popoli. Quello dei popcorn in Eritrea è un rito che trova spazio all'interno di feste, compleanni, matrimoni, balli; ma più che mangiarli, i popcorn quasi lanciano, fatti volare per aria come fossero coriandoli-neve-carnevalesca e poi gettati a terra, sparsi come a marcare una zona di allegria dove la parsimonia cede il passo al segno dell'abbondanza e dell'effimero. Il design del popcorn è il risultato di piccole reazioni esplosive che si traducono in qualcosa di particolarmente soffice e morbido, sia al tatto che alla vista. Il suono generato da questa reazione, ricorda quello degli spari: i fuochi d'artificio o i fuochi d'arma da fuoco. Su questa ambiguità sonora si gioca l'azione *PF DJ*: laddove la lotta per l'indipendenza avanza tra spari e bombardamenti, al calare della sera – durante la settimana dei congressi bolognesi – la musica e la danza prendono il sopravvento, svelando la fase più morbida, ricreativa, scoppiettante e ludica della lotta.

*Muna Mussie* (Eritrea, 1978, lives in Bologna) began as a performer with Teatrino Clandestino (1998–2001), and with Cesare Ronconi of Teatro Valdocca (2002–10). She was a founding member of the research collective Open (2001–5). Her work has been presented, amongst others, at Fondazione Sandretto Re Rebaudengo Turin (2007); Museo Marino Marini Florence (2007); MAMbo Bologna (2008, 2018); Viafarini Milan; Workspace Brussels (2011, 2012); Museion Bolzano (2015); NAM Not A Museum, Firenze (2018); Santarcangelo Festival (2018, 2020); Raum Xing (2005, 2006, 2007, 2015, 2018, 2019); several editions of Live Arts Week Bologna; Biennale Atlas of Transitions, in the frame of Black History Month Florence (2005, 2015, 2018, 2020); at the Italian Cultural Institute, a collateral site of Manifesta Marseille (2020). Forthcoming: Live Arts Week Bologna, Bientôt l'été (2021), Santarcangelo Festival, Curva Curva (2021).

اينزولوب عراش Bologna St. 173 was conceived over the course of Muna Mussie's residency at Archive (29.01–31.03.2021), the show is part of Archive's research stream (re)memberings and (re)groundings (2020–22).

اينزولوب عراش Bologna St. 173 è stata concepita durante la residenza di Muna Mussie ad Archive (29.01–31.03.2021), la mostra fa parte del flusso di ricerca di Archive (re)memberings and (re)groundings (2020–22).

اينزولوب عراش Bologna St. 173  
MUNA Mussie  
18.06–27.08.2021

Archive ensemble

Curators: Zasha Colah and Chiara Figone  
Artist liaison and artistic co-production:  
Soyeon Lee, Rebeca Yun Hee Pak,  
Amelie Jakubek, Gaia Martino  
Graphic conception: Lilia Di Bella  
Translations: Emanuela Maltese  
Communication: Matilde Doni, Miriam Gatt

Muna Mussie and curators deeply thank the several artists and collectives who worked together in the making of this solo exhibition and performance, Canedicoda and Valentina Lucchetti, for their essential contribution to the show and for the inhabitable structures; Nicole Colombo and Stefano Serretta for the installation; Matteo Nobile for the soundcomponent; Dotdotdot and Opendot studio and Fab Lab, Milano, for a hundred small asks; the artist space and collective Standards, Milan; Sarvesh Jasuja; Amol Patil; Monia Ben Hamouda for the visual documentation; Irise/Wenxiang Xin, Yasemin Celtikci, Silvia Castagna, Master students at NABA, Milano; Xing Bologna; Simone Lorini for loaning sound equipment.

Muna Mussie e le curatrici ringraziano i molteplici artisti e collettivi che hanno reso possibile questa produzione. L'artista e le curatrici ringraziano il duo Canedicoda e Valentina Lucchetti per il loro contributo essenziale alla realizzazione della mostra e per la progettazione delle strutture abitabili, Nicole Colombo e Stefano Serretta per l'allestimento, Matteo Nobile per il montaggio sonoro, Dotdotdot e Opendot, studio e Fab Lab, Milano per il continuo supporto, lo spazio e il progetto collettivo Standards Milano, Sarvesh Jasuja, Amol Patil, Monia Ben Hamouda per la documentazione visiva, Irise/Wenxiang Xin, Yasemin Celtikci, Silvia Castagna, studenti del master NABA Milano, Xing Bologna, Simone Lorini per l'impianto sonoro.

Archive Milano  
Via Tertulliano, 68  
20137 Milano  
milano@archivesites.org  
www.archivesites.org