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Muna Mussie The August sun, 1l sole d’agosto,
high in the sky, in alto nel cielo,
beats down batte forte



sigla/sigil
by Zasha Colah

In Muna Mussie’s solo exhibition, Bologna St.
173 —whose essence is a single movement of
braids rising horizontally from the force of
swiveling bodies — a millisecond-movement is
expanded to reverberate through the entire
space, encompassing twenty-three years of an-
nual Eritrean political congresses and festivals
at once. Attended by diasporic Eritreans from
several continents, and held in Munich, Nurem-
berg, Pavia, but mostly (uninterrupted from
1974 to 1991) in Bologna, these festivals were a
front of the struggle to overthrow military dicta-
torship and gain an independent new nation.

While inhabited since prehistoric time, the na-
tion-state of Eritrea is so much an imagined
community. It was severed out from many king-
doms by the Italian nation, who ruled Eritrea as
a colony from 1886 until 1941. The Italians
gave it the name in 1890 from the Greek words
for the Red Sea. In 1942, the colonial army was
defeated, and Eritrea passed from the Italians to
the British, who administered it until 1952. That
year, Eritrea was federated to Ethiopia by a vote
in the general assembly of the United Nations.
The Eritrean Liberation Front (ELF), began an
armed struggle in 1961. In 1962, Ethiopia an-
nexed Eritrea, casting Eritrean identity as under
siege, or occupation, leading to thrirty years of
secessionist guerrilla militancy to overthrow
Ethiopian rule — that of Emperor Haile Selassie
till 1974, then the military government known
as the Dergue. The left-wing nationalist Eritrean
People’s Liberation Front (EPLF), broke-out of
and then fought the ELF, and it was the EPLF
who overcame the Dergue to achieve independ-
ence in 1991, through guerrilla armed struggle,
and the intellectual, organisational, moral, and
financial support of the diaspora. EPLF aided a
coalition of Ethiopian rebel forces take control
of the Ethiopian capital Addis Ababa. In 1993 a
referendum of the Eritrean people declaring this
new nation was supervised by the United Na-
tions. ELF’s successor was the EPLF, whose
successor is the People’s Front for Democracy
and Justice (PFDJ). They formed a National As-
sembly, and a constitution was written in 1997,
which provided for multi-party elections the
same year. The constitution was never imple-
mented. PFDJ is the only political party of Eri-
trea. Disappearances, crises, wars, have dogged
its independent history.

Amnesia and nostalgia haunt the micro-history
of the congresses and festivals in Bologna.
Much too little remains in public memory, al-
though the festivals continue — now as com-
memorations of the independence struggle — in
Kassel and Milan till date. Embarking on crucial
new research, the installation, slowly built over
the course of her residency at Archive Milan,
sought the unofficial sonic memory and emotive
content of the open grounds and industrial
spaces, which hosted the annual congresses and
motley put-together tents of various shapes. En-
tering the installation space, we enter into the

emotive impressions left by an annual political
festival on an observing child, who fled with her
family from Eritrea to Bologna at the age of
two. Amidst a pervasive, ubiquitously imbibed
presence of war, the archive of what remains of
struggle, its symbols, its iconography, its acro-
nyms, is shot through with an artistic imaginary,
that is fluorescent, neon, hallucinogenic, psy-
chedelic, flickering and strobe.

This work is an immersion into the iconography
of struggle, only to haunt it with the present.

The raised fist and outstretching arm, the ever-
present sun — that rising rainbow semicircle,
ever-shining poster-art symbol of a dawn to rise,
is fluoresced with a sensibility of contemporane-
ity, highlighted with alternating silver scotch
tape and party-streamers. Except, these party
tapes are printed with vorticist dazzle patterns,
ubiquitously adopted as the pattern of camou-
flage on military uniforms. Mussie’s work is
constructed from these ambiguities and gaps be-
tween meaning. Not unalike her voice, a terse
poetry of abbreviations which splutter out, like
the pop of the popcorn hitting tin-lid-covers. It
is her fluorescent aesthetics, that chooses to
brandish a kitschy inelegant popcorn machine
across her installation, spewing the room with a
thousand bullets of corn.

Mussie’s poetics occupies the single spacebar
between PF and DJ, the title of her perform-
ance, moored to the room-sized installation.
Her works tend toward lists — in this case, of
the associations, organisations for workers,
women, students, each with their own acronyms
and abbreviated forms that read to her like one
long dadaist poem. In other works, she will list
phobias. Her works fill the space between
homophones: Milite/milite, a name for Mary
or the word for soldier. PF' DJ: Disc Jockey,
Democracy and Justice, an association in the
liberation struggle, a political party? Separated
from these associations by a single space,
PerForming DiscJockey is an apparition of a
woman wearing a carnival mask of glittering
outlined hollowed eyes.

She spent weeks carefully embroidering, often
removing and re-embroidering this nonsense
verse of abbreviations onto ne zzla, a fine, hand-
spun, white double-gauze clothing, cossetting
the bodies of women. The abbreviations (sigla)
of associations for women appear on single
sheets of transparent gauze, in silver and gold.
To make a house, all you need is a sheet. She
recalls, or observes, how elderly Eritrean
women sleep. How this enwrapping themselves
in the ne’zzla, they have cover from the sun,
and cushioning for their bodies, a tent that
assumes the form of the wearer. The homo-
phones are also haptic: soft fluffy clouds of cot-
ton gauze and the soft fluffiness of popped corn
find a unison. In a previous performative video
work, Oasi (2018), a UFO spacecraft like trans-
parent sphere is a kitchy/luxury camping tent
used to observe wildlife while protected inside.
Over the video-imagery she orates, like invoca-
tions, a series of phobias. Sigils are signs, in-
scribed or painted symbols, considered to have



magical power, like amulets, they give protec-
tion, create a space, a zone. The ne’zzla do this
in Mussie’s present work. The embroidered
physicality of the sigla or abbreviations, is
turned to magical sigil.

The ne’zzla also conceal in their softness. They
were adorned by women guerriera. Did their
cloudy softness conceal arms? The archive of
the guerriera is accessible only in their form as
icons, on posters, idealised, courageous, fierce,
symbolic. The oral archive, though still in living
memory, is hidden, obfuscated by the women
themselves. In the present work, an archive of
images is slashed by a flourescent light. The
neon light makes the ne’zzla transparent, the
images serigraphed onto the walls become vis-
ible, but the light also cancels out this archival
imagery. What does the image hold? A political
banner with a date — 1989. A place — Bologna,
Emilia Romagna, Italy. A stage, musicians, in-
struments, dancers, their ne’zzla flowing, their
braids rising up. A traditional dance called she-
lil, of the Bilen one of the nine ethnicities of
Eritrea, is a head dance in which women shake
their heads from side to side. It is a dance of re-
stricted movements, arms and legs straight
down under the long ne’zzla, the back is limber.
The dance immobilises the lower extremes of
the body, translocating vitality and eros upward,
thrusting heads side to side, till shoulder-length
braids fly sideways, electrically communicating
desire; and liberation, self-determination. In the
grain of the wall, one of the faces is tender.
Then the neon goes off, and the ne’zzla is again
opaque, the archive invisible, protected by an
emboridered sigla that is also a sigil.

A note from the notes
by Muna Mussie

Hundpreds of people descend from buses and
cars, whole families make their way toward the
congress hall, they hug tightly, manifesting an
intense joy, so much enthusiasm and so many
smiles. Exchanging greetings: How are you?..
It'’s been so long. Where are you coming from?
Tell me of those who came with you, and the
situation of the struggle? (this is the one most
frequently heard). It’s normal to see tears well
up in eyes, spontaneously and naturally, struck
with emotion. As the sun moving higher shines
more intensely, so grows the smile on each
persons face.!

Testimonies of the struggle of the Eritreans
exiled in Europe is a book that narrates an
event, singular and extraordinary to me, and
for the history of Eritrea, where I was born and
the city of Bologna, where I grew up. From
1974 until 1991 in Bologna, during the month
of August, there was the Congress-Festival by
the E.F.L.E. (Eritrea For Liberation in Europe).
Here hundreds, thousands of Eritreans from all
over the world (USA, Canada, Saudi Arabia,
Northern Europe) gathered for twenty years

in support of the struggle for the liberation of
Eritrea from Ethiopia.

Le Caserme Rosse (the Red Barracks), the

site that hosted the Festival — located in a large
public park in Corticalla, in the peripheral
neighbourhoods of Bologna — goes down in
history for having been a concentration and
sorting camp of the Nazis, active from 8 Sep-
tember 1943 to 12 October 1944. I remember
attending some of these festivals during the
eighties, when [ was still a little girl; what re-
mains of that experience and that fascinates
me still, is the festivity of the event: a tena-
cious political resistance that passed especially
through commonality, the music, the dances.

The park of the Caserme Rosse, between musi-
cal bands, tents refreshment, bar and an expanse
of tents for the guests of the festival, was trans-
formed, for a week, into a micro Citadel ani-
mated by black bodies: children of the armed
struggle but drugged with peace, freedom and
independence. A city within a city, an im-
promptu polis, a mirage in the hallucinogenic
summer heat. There was something unreal and
fairied about it for me; a bit like when, as a
child, I enjoyed building, to create dens/hab-
itations, precarious structures, architectures ar-
ranged with nothing: a sheet, two chairs and 1
found myself under a roof, in a house (at home).
From under this roof I could make everything
happen, I was immersed in the magic of a
desired and desiring autonomy, made out of
imagination and concrete feelings, resistant to
everything and everyone.

! ‘Congress of Bologna An Eritrean City For One Week’, Saghm,
Fronte Popolare di Liberazione Eritreo (F.P.L.E.), 1987. Taken
from Bologna Testimony of the struggle of Eritreans exiled in
Europe Lest we forget, Agostino Tabaco and Nicoletta Poidimani
(eds.), Punto Rosso Edizioni, 2001, p. 171.



This concept of home is the subject elaborated
in residence at the Archive in Milan. During
the armed struggle for Independence, in ad-
dition to the Liberation Front that fought — in
the front line — in Eritrea, there were several
organisations, associations, unions and move-
ments of Eritreans emigrated around the world.
The conflict with Ethiopia highlighted the need
of the Eritrean people to define, or rather to
question, different singularities and specific
concerns. | am amazed that such a small coun-
try, with such a small population, would gener-
ate so many associations, in the name of a
single struggle; but at the same time, it is un-
derstandable to me, to the extent that, with its
many refugees, displaced throughout the
world, it was as if Eritrea had expanded, mag-
nified. I imagine that it is thanks to the nu-
merous operative cells scattered over the
various territories, that it had been possible
to carry out with rigour, a project of such an
articulated resistance.

A.D.E.E. Eritrean Women’s Association
in Europe
A.E.S. Association of Eritrean students
A.L.E.E. Eritrean Workers’ Association
in Europe
A.S.E.E. Eritrean Student Association
in Europe
E.F.L.E. Eritreans for liberation in Europe
E.F.LN.A. Eritrean for liberation in
North America
E.R.A. Association for Aid to Eritrea
FL.E. Eritrean Liberation Front
F.L.E.-C.c. Eritrean Liberation Front —
Central Command
F.PL.E. Eritrean Popular Liberation Front
G.U.E.S. General Union of Eritrean Students
M.L.E. Eritrea Liberation Movement
N.U.E.S. National Union of Eritrean Students
P.ED.J. Popular Front for Democracy
and Justice
R.I.C.E. Centre for Research
and Information of Eritrea
UND.EE. National Union of Eritrean
Women in Europe
U.N.G.S.E. National Union of Eritrean
Youth and Students
U.N.L.E.EE. National Union of Eritrean
Workers in Europe
U.N.S.E.E. National Union of Eritrean

Students in Europe

All these forms of associations metaphorically
represent houses within which one is recognized
and self-sustained. Houses — Citadels —
Fortresses. Fortress understood as a form of
great will and also of shelter and protection
from the physical and ideological attacks

of an enemy.

In this regard, I recognized in the Netsela:

a shoulder cover, head cover, typical of the
Eritrean tradition, cotton fabric and made

by hand, the synthesis of home, camp, tent,
association. The Netsela is typically worn by
Eritrean women and has versatile uses: shields
from the sun, from cold, from wind, encloses
the body of the child with its mother, is flaunted

during the festivities, during the dances and
ceremonies that require it, or is simply used
to feel collected in oneself, as inside a secret
hiding place, a molt, a portable home.

On this fabric, I wanted to embroider the
various acronyms of associations, born during
the war of independence, the same ones that
allowed to gather under a roof — intangible as
delicate as gauze but symbolically impen-
etrable as a fort — the bodies, the voices, the
thoughts, the words, the dances, the hair, the
beauty, the sounds, the families, the friends,
the dreams, the birthdays, the tears, the
clashes, the games, the fear, the melancholy,
the hope, and all that a house can contain.

Bologna St. 173 is the name of a street that

is located in Asmara that the new Eritrean
government — proclaimed by Isaias Afewerki
in 1991, at the end of the war of independence
— wanted to dedicate to the city of Bologna to
remember the fundamental role it had had for
Eritreans during the long years of struggle.
Bologna St. 173 is a house that molds itself
and takes shape according to the bodies that
inhabit it.

PF DJ: A phantasmagoric body covered with
Netsela from the waist up, prepares popcorn.
The sound and the matter shooting out from
it glides in the space, and drags with it the
billowing-trailing-body. A prechosen point will
be the base from which the arm of liberty
emerges, the body abandons the molt and es-
capes into the uncovered open. There are small
rites that accompany the life of all peoples.
That of popcorn in Eritrea is a rite that finds
space inside parties, birthdays, weddings,
dances; but rather than something to be eaten,
the popcorn here is thrown, made to fly in the
air as if it were carnivalesque-confetti-snow
and then flung to the ground, scattered as to
mark an area of joy where thrift gives way to
the sign of abundance and of the ephemeral.
By design, popcorn is the result of small explo-
sive reactions that translate into something par-
ticularly spongy and soft, both to touch and to
view. The sound generated by this reaction, re-
calls that of shooting: fireworks or firearms.
On this sonorous ambiguity plays the action of
PF DJ: where the struggle for independence
advances between gunfire and bombardment;
at dusk — during the week of the Bologna
Congresses — music and dance take over, re-
vealing the more tender, recreational, crackling
and playful phase of the struggle.

Muna Mussie (Eritrea, 1978, lives in Bologna) began as a
performer with Teatrino Clandestino (1998-2001), and with
Cesare Ronconi of Teatro Valdoca (2002—-10). She was a founding
member of the research collective Open (2001-5). Her work has
been presented, amongst others, at Fondazione Sandretto Re
Rebaudengo Turin (2007); Museo Marino Marini Florence (2007);
MAMbo Bologna (2008, 2018); Viafarini Milan; Workspace
Brussels (2011, 2012); Museion Bolzano (2015); NAM Not A
Museum, Firenze (2018); Santarcangelo Festival (2018, 2020);
Raum Xing (2005, 2006, 2007, 2015, 2018, 2019); several editions
of Live Arts Week Bologna; Biennale Atlas of Transitions, in the
frame of Black History Month Florence (2005, 2015, 2018, 2020);
at the Italian Cultural Institute, a collateral site of Manifesta Mar-
seille (2020). Forthcoming: Live Arts Week Bologna, Bientot
I’été (2021), Santarcangelo Festival, Curva Curva (2021).



sigla/sigillo
Testo di Zasha Colah

Nella mostra personale di Muna Mussie, intito-
lata Bologna St. 173 — il cui nucleo centrale ¢
un unico movimento di trecce che si sollevano
orizzontalmente a partire dalla forza di corpi
roteanti — un movimento di millisecondi si
espande per tutto lo spazio attraverso riverbe-
razioni, comprimendo al contempo ventitré
anni di congressi e festival politici eritrei an-
nuali. Frequentati dalle comunita diasporiche
eritree provenienti da tutto il mondo e tenu-
tisi a Monaco, Norimberga e Pavia, ma soprat-
tutto a Bologna (ininterrottamente dal 1974 al
1991), queste feste sono state in prima linea
per la lotta contro la dittatura militare e per
I’indipendenza di una nuova nazione.

Sebbene popolato fin dalla preistoria, lo
stato-nazione dell’Eritrea ¢ verosimilmente
una comunita immaginaria. Fu strappato dal-
I’Italia ai molti regni che vi governavano, e ne
divenne colonia dal 1886 al 1941. Furono gli
italiani ad attribuirgli il nome greco di “Eritrea”
nel 1980, che significava Mar Rosso. Nel 1942,
I’esercito coloniale fu sconfitto, e I’Eritrea
passo agli inglesi, che la amministrarono fino
al 1952. Quell’anno la nazione fu federata al-
I’Etiopia con un voto all’assemblea generale
delle Nazioni Unite. Nel 1961, il Fronte di
Liberazione Eritreo (ELF) comincio la lotta
armata. Nel 1962, infatti, I’Etiopia annesse
I’Eritrea, gettandone 1’identita sotto assedio,

0 occupazione, e provocando trenta anni di
guerriglia e militanza secessionista per deporre
il dominio etiope —quello dell’imperatore
Hailé Selassié fino al 1974 prima, ¢ quello del
governo militare noto come il Dergue dopo.

11 fronte nazionalista di sinistra, Fronte di
Liberazione del Popolo Eritreo (EPLF), evase
e combatté poi I’ELF; e fu proprio ’EPFL a
rovesciare la dittatura del Dergue, permet-
tendo all’Eritrea di ottenere I’indipendenza nel
1991, attraverso la lotta armata di guerriglia, ¢
il sostegno intellettuale, organizzativo, morale,
e finanziario della diaspora. L’EPLF aiuto una
coalizione di ribelli etiopi a prendere il controllo
della capitale etiope Addis Ababa. Nel 1993,
con un referendum del popolo eritreo, supervi-
sionato dalle Nazioni Unite, la nascita della
nuova nazione veniva finalmente dichiarata. Se
I’EFLP fu il partito successore all’ELF, il Fronte
popolare per la democrazia e la giustizia (PFDJ)
segui all’EFLP. Il PDFJ formo un’Assemblea
nazionale, e nel 1997 fu scritta una costitu-
zione che prevedeva elezioni multipartitiche lo
stesso anno. Tuttavia, la costituzione non fu mai
messa in atto. Il PFDJ ¢ I’unico partito politico
dell’Eritrea. Sparizioni, crisi, guerre hanno tor-
mentato la sua recente storia di indipendenza.

Sentimenti di nostalgia e rimozione popo-
lano queste micro-storie dei congressi e del
festival di Bologna. Oggi rimane troppo poco
di questi eventi nella memoria pubblica, nono-
stante 1 festival continuino ancora oggi nelle
citta di Kassel e Milano, anche se come com-
memorazioni della lotta per I’indipendenza.

L’installazione, realizzata lentamente nel
corso della residenza di Mussie a Milano, ha
intrapreso nuove e cruciali ricerche, cercando
la memoria sonora non ufficiale e il contenuto
emotivo degli spazi all’aperto e di quelli in-
dustriali che ospitavano i congressi annuali e
tende multiformi montate in modo eteroge-
neo. Quando si entra nello spazio della mo-
stra, ci si immerge nelle impressioni emotive
che questi festival hanno lasciato nell’imma-
ginazione sensoriale della bambina, esiliata
con la famiglia dall’Eritrea a Bologna a due
anni. In mezzo a un pervasivo contesto di
guerra, 1’archivio di cio che resta della lotta, 1
suoi simboli, la sua iconografia, le sue sigle, ¢
attraversato da un immaginario artistico, che ¢
fluorescente, al neon, allucinogeno, psichede-
lico, tremolante ¢ stroboscopico.

Questo lavoro ¢ un’immersione nell’icono-
grafia della lotta, solo per ossessionarla con
il presente. Il pugno alzato e il braccio teso, il
sole sempre presente — quel semicerchio di ar-
cobaleno nascente, simbolo sempre splendente
di un’alba in ascesa, ¢ reso fluorescente con
una sensibilita che sa di contemporaneita, evi-
denziata con ’alternanza di scotch argentato e
festoni. Tranne che, questi ultimi sono stam-
pati con motivi vorticosi ¢ dalla verniciatura
mimetica, adoperata in modo onnipresente su
uniformi militari come motivo di camuffa-
mento. Il lavoro di Mussie ¢ costruito a partire
da queste ambiguita e lacune tra i significati.
Non dissimile ¢ la sua voce, una tersa poesia di
abbreviazioni che si esauriscono, come lo
scoppio dei popcorn al colpire i sottili coperchi
delle padelle. E la sua estetica fluorescente, che
sceglie di esibire attraverso la sua installazione
una macchinetta di popcorn kitsch, che sputa
nella stanza mille proiettili di mais.

La poetica di Mussie occupa la barra spazia-
trice singola tra PF' DJ, il titolo della sua per-
formance ancorata all’installazione che ¢
grande come una stanza. Le sue opere tendono
verso liste — in questo caso, di associazioni, or-
ganizzazioni per lavoratori, donne, studenti,
ognuna con i propri acronimi e forme abbre-
viate, che le parlano come una lunga poesia da-
daista. In altre opere, I’artista elenca le fobie.
Le sue installazioni riempiono lo spazio che
intercorre tra parole omofone: Milite/milite,
ora Maria, ora soldato. PF' DJ: Disc Jockey,
Democrazia e Giustizia, un’associazione nella
lotta di liberazione, un partito? Separato da
queste associazioni da un unico spazio, Perfor-
ming Discjockey & un’apparizione di una
donna che indossa una maschera di carnevale
dagli occhi guizzanti, contornati e infossati.

Mussie trascorse settimane a ricamare atten-
tamente, spesso rimuovendo e ricamando
questo assurdo verso di abbreviazioni su
ne’zzla, una veste fine bianca, fatta con una
doppia garza intrecciata a mano, che coccola i
corpi delle donne. Le abbreviazioni (sigla)
delle associazioni per donne appaiono in ar-
gento e oro su singoli lenzuoli di garza traspa-
rente. Per costruire una casa, basta un
lenzuolo. L’artista ricorda, o osserva, come



dormono le donne eritree anziane; come
questo avvolgere se stesse nella ne zzla,
fosse anche un coprirsi dal sole, un ammor-
tizzare 1 loro corpi, un avere una tenda che
assumeva la forma di chi la indossava. Gli
omofoni sono anche tattili: le nuvole di garza
di cotone morbide e soffici si incontrano in
un unisono con la spugnosita soffiata del
mais. In una precedente video-performance,
Oasis (2018), un veicolo spaziale UFO che ha
la forma di una sfera trasparente diventa una
tenda da campeggio kitsch e di lusso utiliz-
zata per osservare la fauna selvatica in modo
protetto e fare orazioni, quasi invocazioni,
di una serie di fobie. I sigilli sono segni,
simboli inscritti, o dipinti, dal potere magico,
come amuleti; danno protezione, creano uno
spazio, una zona. La ne zzla fa questo nel la-
voro attuale del Mussie. La fisicita ricamata
delle sigla, o abbreviazioni, si trasforma in si-
gillo magico.

La ne zzla, inoltre, tiene nascosta la morbi-
dezza dei corpi delle donne eritree. Questi
erano un tempo adornati da donne guerriera. E
riuscita questa loro morbidezza a celare le
armi? L’archivio delle guerriera & accessibile
solo nella loro forma di icone su poster, idea-
lizzate, coraggiose, feroci, simboliche. L’archi-
vio orale, anche se ancora vivo nella memoria,
¢ nascosto, offuscato dalle stesse donne. Nel
presente lavoro, un archivio di immagini ¢
squarciato da una luce fluorescente. La luce a
neon rende la ne zzla trasparente, le immagini
serigrafate sulle pareti diventano visibili, ma
allo stesso tempo la luce neutralizza questo
immaginario archivistico. Che cosa contiene
I’immagine? Uno striscione politico con una
data:1989. Un luogo: Bologna, Emilia Roma-
gna, Italia. Un palco, dei musicisti, degli stru-
menti, delle danzatrici, con le loro ne zzla
svolazzanti, le loro treccine che si sollevano.
Una danza tradizionale dei Bilen (una delle
nove etnie dell’Eritrea) si chiama shelil, ¢ si
balla scuotendo la testa da un lato all’altro. E
una danza dai movimenti limitati, con braccia
e gambe costrette a rimanere abbassate sotto la
lunga ne ’zzla, solo la schiena ¢ libera di muo-
versi. La danza immobilizza gli estremi infe-
riori del corpo, trasferendo la vitalita e ’eros
verso 1’alto, spingendo le teste da un lato al-
I’altro, affinché le trecce lunghe fino alle spalle
possano volare lateralmente, comunicando il
desiderio elettricamente, e insieme, la libera-
zione, I’autodeterminazione. Nella venatura del
muro, una delle sue facce ¢ tenera. Poi il neon
si spegne, ¢ la ne zzla ¢ di nuovo opaca, I’ar-
chivio invisibile, protetto da una sigla impressa
che ¢ anche un sigillo.

Una nota dalle note
Testo di Muna Mussie

Centinaia di persone scendono dagli autobus e
dalle automobili, intere famiglie si dirigono
verso la sala del congresso, si abbracciano
stretti, si manifestano una gioia intensa, tanto
entusiasmo e moltissimi sorrisi. Si scambiano i
saluti: Come stai?.. E da tempo che non ci ve-
diamo. Da dove vieni? Dimmi di quelli che sono
venuti con te, e la situazione della lotta? (questa
¢ la frase piil frequente). E normale vedere us-
cire lacrime dagli occhi con spontaneita e natu-
ralezza, provocata dalla commozione. Come il
sole in alto illumina piu intensamente, cosi
cresce il sorriso sul viso di ciascuna persona'

Testimonianze di lotta degli eritrei esuli in
Europa € un libro che narra un evento unico e
straordinario per me, per la storia dell’Eritrea,
dove sono nata ¢ la citta di Bologna, dove
sono cresciuta. Dal 1974 fino al 1991 a Bolo-
gna, durante il mese di agosto, si ¢ tenuto il
Congresso-Festival dell’E.F.L.E. (Eritrea per la
liberazione in Europa). Qui centinaia, migliaia
di eritrei provenienti da ogni parte del mondo
(USA, Canada, Arabia Saudita, Nord Europa)
si sono riuniti per un ventennio a sostegno della
lotta per la liberazione dell’Eritrea dall’Etiopia.

Le Caserme Rosse ¢ il luogo che ha ospitato
il Festival — sito all’interno di un grande parco
pubblico a Corticalla, nella vicina periferia di
Bologna — passate alla storia per essere state
un campo di concentramento e smistamento
nazista, attivo dall’8 settembre 1943 al 12
ottobre 1944.

Ricordo di avere partecipato ad alcuni di questi
festival durante gli anni ottanta, quando ero
ancora una bambina; cio che mi rimane di
quell’esperienza e che mi affascina tantissimo
¢ la festivita dell’evento: una tenace resistenza
politica che passava soprattutto attraverso la
comunanza, la musica, i balli.

Il parco delle Caserme Rosse, tra band musicali,
tendoni ristoro, bar e una distesa di tende da
campeggio per gli ospiti del festival, si trasform-
ava, per una settimana, in una micro Cittadella
animata da corpi neri: figli della lotta armata ma
drogati di pace, liberta e indipendenza.

Una citta nella citta, una polis estemporanea,
un miraggio nell’afa estiva allucinogena.

C’era qualcosa d’irreale e fiabesco per me; un
po’ come quando, da bambina, mi divertivo a
costruire, a creare tane/abitazioni, strutture
precarie, architetture arrangiate con niente: un
lenzuolo, due sedie e mi ritrovavo sotto ad un
tetto, ad una casa (nella casa).

Da sotto questo tetto tutto potevo far succedere,
venivo immersa nella magia di un’autonomia

desiderata e desiderante, fatta d’immaginazione
e di sentimenti concreti, resistente a tutto e tutti.

! “Congresso di Bologna Citta Eritrea Per Una Settimana’, Saghm,
Fronte Popolare di Liberazione Eritreo (F.P.L.E.), 1987. Tratto da
Bologna Testimonianze di lotta degli eritrei esuli in Europa Per non
dimenticare. A cura di Agostino Tabaco e Nicoletta Poidimani,
Punto Rosso Edizioni, 2001, p. 171.



Questo concetto di casa ¢ il soggetto elaborato
in residenza ad Archive a Milano. Durante la
lotta armata per I’Indipendenza, oltre al Fronte
di liberazione che combatteva — in prima linea
— in Eritrea, si sono costituiti diversi organismi,
associazioni, unioni € movimenti di eritrei
emigrati in giro per il mondo. Il conflitto con
I’Etiopia ha messo in luce il bisogno del popolo
eritreo, di definirsi o meglio interrogarsi sulle
differenti singolarita e specifiche istanze. Mi
stupisce che un Paese cosi piccolo, con una
popolazione cosi contenuta, generasse tante
associazioni, in nome di un’unica lotta ma allo
stesso mi ¢ comprensibile, nella misura in culi,
con i suoi tanti rifugiati, dislocati per mezzo
mondo, era come se 1’Eritrea si fosse espansa,
ingrandita. Immagino che sia grazie alle numer-
ose cellule operative, sparse sui vari territori,
che si sia potuto portare avanti con rigore, un
progetto di resistenza tanto articolato.

A.D.EE. Associazione delle donne eritree
in Europa

A.E.S. Associazione degli studenti eritrei

A.L.E.E. Associazione dei lavoratori eritrei
in Europa

A.S.E.E. Associazione degli studenti eritrei
in Europa

E.FL.E. Eritrei per la liberazione in Europa

E.F.L.N.A. Eritrei per la liberazione in
Nord America

E.R.A. Associazione per gli aiuti all’Eritrea

F.L.E. Fronte di liberazione eritreo

F.L.E.-C.c. Fronte di liberazione eritreo —
Comando centrale

F.P.L.E. Fronte popolare di
liberazione eritreo

G.U.E.S. Unione generale degli
studenti eritrei

M.L.E. Movimento di liberazione
dell’Eritrea

N.U.E.S. Unione nazionale degli
studenti eritrei

PED.J. Fronte popolare per la democrazia
e giustizia

R.I.C.E. Centro per le ricerche e
I’informazione dell’Eritrea

UN.D.E.E. Unione nazionale delle donne
eritree in Europa

UN.G.S.E. Unione nazionale dei giovani e
studenti Eritrei

UN.L.E.E. Unione nazionale dei lavoratori
eritrei in Europa

UN.S.E.E. Unione nazionale degli studenti

eritrei in Europa

Tutte queste forme di associazioni, rappresen-
tano metaforicamente delle case entro le quali
ci si € riconosciuti e auto-sostenuti. Case —
Cittadelle — Fortezze. Fortezza intesa come
forma di grande volonta e anche di riparo e
protezione dagli attacchi fisici e ideologici

del nemico.

A questo proposito ho riconosciuto nel Netsela:
un copri spalla, copri capo tipico della tradi-
zione eritrea, tessuto in cotone e lavorato a mano,
la sintesi di casa, di accampamento, di tenda,

di associazione. Il Netsela ¢ tipicamente indos-
sato dalle donne eritree e ad uso versatile;

ripara dal sole, dal freddo, dal vento, tiene
recinto il corpo del bambino con la madre,
viene sfoggiato durante le festivita, durante
le danze e cerimonie che lo richiedono o
viene semplicemente utilizzato per sentirsi
raccolte in sé, come dentro un nascondiglio
segreto, una muta, una casa portatile.

Su questo tessuto ho voluto ricamare le varie
sigle associative, nate durante la guerra d’indi-
pendenza, le stesse che hanno permesso di
accogliere sotto un tetto — intangibile come
una garza delicata ma simbolicamente impen-
etrabile come un fortino — i corpi, le voce, i
pensieri, le parole, le danze, 1 capelli, le bellezze,
i suoni, le famiglie, gli amici, 1 sogni, i com-
pleanni, le lacrime, gli scontri, i giochi, la
paura, la malinconia, la speranza, e tutto cid
che una casa puo contenere.

Bologna St. 173 ¢ il nome di una via che si
trova ad Asmara e che il neo Governo eritreo —
proclamato da Isaias Afewerki nel 1991, al ter-
mine della guerra d’indipendenza — ha voluto
dedicare alla citta di Bologna per ricordare il
ruolo fondamentale che ha avuto per gli Eritrei
durante i lunghi anni di lotta.

Bologna St. 173 ¢ una casa che si modella e
prende forma a seconda dei corpi che la abitano.

PF DJ: Un corpo fantasmagorico rivestito con
il Netsela dalla cinta in su, prepara dei popcorn.
I1 suono e la materia che ne fuoriesce scivola
nello spazio e trascina con se il corpo-scia-
fluttuante. Un punto prescelto sara la base da cui
erigere il braccio della liberta, abbandonare la
muta e fuori uscire allo scoperto. Ci sono piccoli
riti che accompagnano la vita di tutti 1 popoli.
Quello dei popcorn in Eritrea ¢ un rito che trova
spazio all’interno di feste, compleanni, matri-
moni, balli; ma piu che mangiarli, i popcorn qua
si lanciano, fatti volare per aria come fossero co-
riandoli-neve-carnevalesca e poi gettati a terra,
sparsi come a marcare una zona di allegria dove
la parsimonia cede il passo al segno dell’abbon-
danza e dell’effimero. Il design del popcorn ¢ il
risultato di piccole reazioni esplosive che si tra-
ducono in qualcosa di particolarmente soffice e
morbido, sia al tatto che alla vista. Il suono gen-
erato da questa reazione, ricorda quello degli
spari: i fuochi d’artificio o i fuochi d’arma da
fuoco. Su questa ambiguita sonora si gioca
I’azione PF DJ: laddove la lotta per I’indipen-
denza avanza tra spari ¢ bombardamenti, al ca-
lare della sera — durante la settimana dei
congressi bolognesi — la musica ¢ la danza pren-
dono il sopravvento, svelando la fase piu mor-
bida, ricreativa, scoppiettante ¢ ludica della lotta.

Muna Mussie (Eritrea, 1978, lives in Bologna) began as a performer
with Teatrino Clandestino (1998-2001), and with Cesare Ronconi
of Teatro Valdoca (2002—-10). She was a founding member of the
research collective Open (2001-5). Her work has been presented,
amongst others, at Fondazione Sandretto Re Rebaudengo Turin
(2007); Museo Marino Marini Florence (2007); MAMbo Bologna
(2008, 2018); Viafarini Milan; Workspace Brussels (2011, 2012);
Museion Bolzano (2015); NAM Not A Museum, Firenze (2018);
Santarcangelo Festival (2018, 2020); Raum Xing (2005, 2006,
2007,2015, 2018, 2019); several editions of Live Arts Week Bologna;
Biennale Atlas of Transitions, in the frame of Black History Month
Florence (2005, 2015, 2018, 2020); at the Italian Cultural Institute,
a collateral site of Manifesta Marseille (2020). Forthcoming: Live
Arts Week Bologna, Bientot 1’été (2021), Santarcangelo Festival,
Curva Curva (2021).
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Nicole Colombo and Stefano Serretta for

the installation; Matteo Nobile for the soun-
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Irise/Wenxiang Xin, Yasemin Celtikci,
Silvia Castagna, Master students at NABA,
Milano; Xing Bologna; Simone Lorini for
loaning sound equipment.

Archive Milano

Via Tertulliano, 68
20137 Milano
milano@archivesites.org
www.archivesites.org

195 o0t Ui sdsas! Bologna St. 173 €
stata concepita durante la residenza di Muna
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plici artisti e collettivi che hanno reso possibile
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Lucchetti per il loro contributo essenziale alla
realizzazione della mostra e per la progetta-
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e Stefano Serretta per 1’allestimento, Matteo
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continuo supporto, lo spazio e il progetto
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Yasemin Celtikei, Silvia Castagna, studenti
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